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Chaque livre de Beatrice Alemagna est une nouvelle rencontre, une nouvelle aventure ; cette
jeune créatrice pose son regard sur notre monde, et aussitdt quelque chose nait de ce

regard ; elle s’approprie les lieux, les visages, elle donne a voir avec infiniment de
délicatesse, donne a penser, aussi, parce que ses histoires abordent trés simplement des
thémes complexes : 1’identité, le parcours d’une vie, la relation aux autres. Son dernier
album, Un lion a Paris (Autrement Jeunesse), conjugue avec bonheur les facettes
lumineuses de son talent. Par Sylvie Neeman

Sylvie Neeman : Vous étes née en Italie, 2 Bologne ; entre cette ville et le livre de
jeunesse, il existe déja une longue histoire d’amour...

Beatrice Alemagna : Oui, je me souviens que petite j’allais a la Fiera del libro per ragazzi
de Bologne avec mes parents. Et trés vite j’ai eu envie de faire des livres illustrés ; je disais
que je voulais faire « des peintures sur les romans ».

Vous dites plus volontiers « livre illustré » que « livre pour enfant »...

Pour moi, I’appellation « livre pour enfant » évoque trop un produit, quelque chose de
fabriqué pour... Un livre illustré, a mes yeux, a une vie plus longue, la question de son
destinataire ne se pose pas, il peut étre apprécié¢ ou lu de fagon différente selon les ages. Il
grandit avec la personne qui le lit et peut étre redécouvert selon les périodes de la vie.

A Urbino, vous étudiez surtout le graphisme, la photographie, ’illustration aussi ?
L’école d’art que j’ai suivie a Urbino visait a former les gens pour 1’édition ou le graphisme
et nous n’avions qu’une heure de dessin par semaine, ce qui était horriblement frustrant
pour moi ! J’ai le sentiment d’avoir attendu toute ma vie de pouvoir enfin apprendre
I’illustration, et ce fut a I’occasion de deux stages, I’'un avec Stepan Zavrel et I’autre avec
Kvéta Pakovska.

Les auteurs et illustrateurs italiens ont beaucoup compté pour vous ; que vous ont-
ils appris en particulier ?

I1s se distinguent chacun par des qualités précises ; mais s’il faut résumer ces qualités, je
dirais que les illustrateurs en question viennent de la peinture. A présent, les illustrateurs
ont des références avant tout illustratives, autrement dit, elles viennent d’autres illustrateurs,
non de peintres ; mais en France il existe une illustration treés cultivée, et en cela elle se
démarque de celle des autres pays.

Quelle est 1a part de I’Italie en vous ?
Je dirais que je tiens a garder mon regard d’étrangere, je tiens a continuer de m’étonner. J’ai
envie de me sentir encore une étrangere. J’ai fait seule ce choix de venir en France, et ce fut



un émerveillement que je veux garder. Mais c’est quelque chose qui est valable pour la vie
en général : il faudrait toujours garder cette capacité de surprise...

La derniére rentrée littéraire « adulte » a mis en avant des auteurs écrivant en
francgais alors que ce n’est pas la leur langue maternelle ; ¢’est également votre cas,
quels sentiments cela éveille-t-il en vous ?

C’est un sentiment de liberté avant tout. J’éprouve moins de responsabilité vis-a-vis de cette
culture. Je pense qu’on doit se sentir comme délivré de quelque chose, d’un poids qui nous
encombre, de tout un passé culturel. On a le droit de se tromper, d’étre naif, voire déplacé.
Paradoxalement, c’est plus simple d’écrire dans une langue qui n’est pas la sienne...

Pourquoi étre venue en France, a Paris ?

Parce que tout, dans 1’édition jeunesse, se passe en France ! Et puis il y a eu un album
décisif pour moi, ce fut Le mangeur de mots de Dedieu, au Seuil, en 1996. Quand j’ai
découvert cet album, j’ai pensé que je voulais travailler pour une maison capable de publier
de tels livres.

Vos livres sont-ils traduits en italien ?

Malheureusement non. Un de mes albums, Mon amour, est traduit en 9 langues, mais pas
en italien. Il y a encore une grande frilosité de I’édition jeunesse en Italie, bien que ¢a ait
changé¢ beaucoup par rapport a quelques années en arriere.

Vous étiez invitée I’année derniére a la Féte du livre de jeunesse de Saint-Paul-Trois-
Chateaux, ou on vous a demandé de présenter votre travail ; vous I’avez fait en
rendant un bien bel hommage a tous les artistes qui ont compté pour vous : Bruno
Munari, Max Velthuis, Joseph Wilkon, André Francois, Kveta Pakovska et d’autres
encore. Dans I’album Portraits (une coédition du Seuil et du CIELJ), vous dessinez
les gens qui vous entourent, et tout a la fin votre propre portrait. Est-ce un peu le
méme type de démarche : comprendre les autres pour mieux se comprendre soi-
méme ? Dire les autres, aussi, pour mieux se dire ?

Oui, peut-étre. Je crois que ce genre de démarche en dit beaucoup sur ce qu’on ressent.
Tout part du regard, cela concrétise le regard que I’on porte sur les autres. Pour I’album
Portraits, je voulais vraiment rester sur ce sujet du visage, un sujet si intéressant et
difficile ; et mon propre portrait, a la fin, je I’ai dessiné de la main gauche, les yeux presque
fermés. C’était une sorte de petit défi, parce qu’on peut étre victime de ses stéréotypes
quand on dessine, et je ne le voulais pas. Donc j’ai dessiné les yeux mi-clos, ¢a a pris
quelques secondes, je n’ai rien retouché, il ne s’agissait pas de montrer une quelconque
réalité, mais mon regard sur cette réalité.

Dans ’introduction de ’ouvrage, vous écrivez que vous n’aviez « pas assez de

mots » pour dire tout ce que les visages de ces gens vous inspirent, et donc que votre
récit s’est fait par les images. Que permettent les images, que ne permettent pas les
mots ?



Les mots n’ont pas d’immédiateté ; une image en revanche peut étre trés immédiate, comme
une évidence, une force. Oui, c’est cela que je cherchais, une force que je n’avais pas
trouvée dans les mots. Une simplicité aussi, une efficacité.

On parle beaucoup de vous et de vos images, précisément, de votre talent
d’illustratrice qui maitrise si bien tant de techniques, tant de matiéres.
Personnellement, j’admire aussi votre écriture et trouve dommage qu’on la mette si
peu en avant. Comment travaillez-vous ? Comment, lorsque vous étes seule

« créatrice » d’un livre, maniez-vous images et mots ?

Pour moi le texte n’est pas séparable des images, et c’est vrai que je ressens un peu comme
une injustice, ce peu d’intérét pour le texte : sans les mots, il n’y aurait pas d’images !
J’écris toute I’histoire avant de commencer a dessiner. Ce sont les mots qui communiquent
des images, moi je ne peux pas dessiner si les mots n’évoquent rien pour moi, parce qu’en
fait, j’1llustre des émotions. Mais je dois bien vivre, et il m’est arrivé d’illustrer des textes
pour des raisons « alimentaires » et ce n’était pas trés réussi.

Vos deux principaux éditeurs sont Le Seuil et Autrement Jeunesse. Comment

« répartissez-vous » vos livres entre ces deux maisons ?

Effectivement, les bonnes maisons d’édition ont une identité et je propose tel projet a telle
maison, en fonction de ce que j’estime €tre dans leur ligne éditoriale. Mais parfois je suis
prise dans un mécanisme qui m’oblige a accepter des commandes, et ¢’est au détriment de
ma propre démarche. C’est comme si je ne fréquentais plus alors ma propre €cole, mais
celle des autres, et mes projets personnels en souffrent...

Vous semblez aimer les grands formats...

C’est vrai que j’accepte avec plus de plaisir de travailler sur un grand format, je me sens
plus libre. J’aime qu’on puisse entrer dans un livre, diriger son regard ou bon nous semble,
se promener dans les pages...

Un Lion a Paris, votre remarquable dernier album paru chez Autrement Jeunesse,
se lit en tournant les pages « verticalement », a la maniere d’un calendrier ; était-ce
votre idée, votre choix ?

Les originaux du Lion étaient vraiment trés grands, prés d’une fois et demie le format final,
et la reliure classique était trop fragile pour de telles dimensions. J’ai proposé a I’éditeur de
placer la reliure ainsi, en haut de I’image, et il a accepté. ..

Certains de vos ouvrages font entendre une petite voix finale qui invite a une lecture
plus philosophique, plus existentielle ; par exemple a la fin de Giséle de verre (Seuil
Jeunesse), ’histoire de cette fillette si transparente que chacun peut voir les pensées
qui ’habitent, on peut lire « Car la vérité fait peur et les gens préférent ne pas la
voir ». De méme, Histoire courte d’une goutte (Autrement Jeunesse) s’achéve avec
cette interrogation : « Combien sont-elles, toutes ces choses qui disparaissent sans
qu’on ait eu le temps de les voir ? » Vous demandez 1a quelque chose au lecteur,



vous le guidez vers plus de sens, plus de questionnement...

Je n’ai pas la prétention d’imposer une vérité, mais j’ai envie de faire participer le lecteur a
mes questionnements, mes doutes, mes difficultés aussi. Pour I’ Histoire courte d’une
goutte, ¢’¢tait surtout I’idée de savoir observer, c’est vraiment la le sujet. Je me brossais les
dents et j’ai vu le rayon de soleil, I’eau, le prisme de la lumiére. La question qui se trouve en
fin du livre, en réalité, en est a 1’origine.

Trouver sa place dans ce monde, dans sa propre vie, semble étre une préoccupation
récurrente de vos personnages...

Oui, c’est la question de 1’identité : ou je vais, qui je suis... C’est essentiel, dans ma
démarche.

Vos images ne sont jamais léchées, vous ne cherchez pas systématiquement
I’harmonie, parfois au contraire c’est vers le déséquilibre, la déformation que vous
penchez, pour quelle raison ?

Une image trop parfaite, trop bien dessinée, c’est comme dans toute perfection, il y a
quelque chose de figé, de mort. C’est dans les imperfections et les irrégularités que I’on
ressent la vie. Parfois le dessin est trés vivant au stade du crayonné ; on le transfere sur
papier et il est mort. Parce qu’on I’a perfectionné. La maladresse, au contraire, lui permettait
de continuer a vivre...

La disparition, le morcellement apparaissent aussi régulierement dans les ouvrages
que vous écrivez ou que vous illustrez... Je pense a Une maman trop pressée, a Apreés
Noél, mais aussi Histoire courte d’une goutte et bien siir a ce beau texte de Rodari qui
vous va si bien, La promenade d’un distrait...

Oui, ce sont sirement des themes liés a des peurs, des souffrances que je ressentais et que
je ressens d’ailleurs encore. Il y a aussi le théme du chemin a parcourir, par exemple dans le
voyage a travers les égouts de la goutte d’eau, ou dans la promenade de Giovanni, dans le
départ de Gisele, comme dans la quéte de Mon amour.

Etes-vous une personne nostalgique ? C’est quelque chose que je ressens parfois a la
lecture de vos livres...
C’est vrai, je revendique cette nostalgie, elle fait partie de mon regard sur la vie.

Vous me semblez plus ville que campagne. Vous aimez relire ou réécrire la

« grammaire des villes » a votre maniere, comme dans Aprés Noél ou Un Lion a
Paris...

Oui, je suis stirement plus citadine que bucolique. Pourtant mon prochain livre se passe
dans une forét. Mais 1a aussi je vais chercher en quelque sorte I’architecture dans la nature.

Parlez-nous un peu de votre travail pour les couvertures de livres : de grands
classiques pour les enfants, quelques livres pour adultes...
Ce sont des commandes ; mais les couvertures pour les livres « adultes » ont I’avantage de



me faire sortir du monde enfantin, me permettent de poser un regard d’adulte. Parfois, en ne
travaillant que pour I’édition jeunesse, on risque de se rétrécir un peu. ..

Et le film d’animation, que I’on trouve par exemple avec I’album La promenade d’un
distrait ?

C’¢était un grand réve d’imaginer mes images bouger. Depuis longtemps j’attendais de
pouvoir m’essayer a cette technique, aussi ingrate dans la création qu’enthousiasmante dans
le résultat. Il se trouve que j’ai fait ¢a sans aucune subvention ni aide financiere, et que dans
ce cas-1a, tout devient extrémement difficile. Mais le court-métrage a un coté tellement
sincere qu’on le ressent, je crois, et que ¢a finit par séduire les tout petits et les grands aussi.

Vous avez récemment quitté Paris pour Marseille — une envie de Sud ?

Une envie de changer, surtout. Le changement est toujours un moment important et fertile.
J’aime profondément Paris, mais Marseille, a mes yeux, est un port plein de gens, vivant,
ouvert. C’est cette ouverture a I’inconnu qui me tire, m’attire et m’inspire, dans la vie.



