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La rebellion des Indiens fascine...
Gégène (librairie L’Herbe Rouge)

a rencontré Fred Bernard et Michel Piquemal.

Ceux-qu’on-
n’effacera-jamais

L ’Indien des Amériques, qui ravit depuis longtemps l’imagi-
naire des enfants et des adultes,  est le personnage central de
trois genres d’œuvres littéraires et cinématographiques. Tout

d’abord, le récit d’aventures, où l’histoire de cow-boys et d’Indiens
apparaît comme l’équivalent exotique du gendarme et du voleur.
Chacun peut alors choisir son rôle : la loi ou la rébellion… Mais dans
ce domaine, rien ou presque pour les jeunes lecteurs. Cette absence
rejoint, en particulier dans le domaine des albums pour les plus jeu-
nes, celle d’autres personnages-clés de l’enfance des parents et
grands-parents d’aujourd’hui : le mousquetaire, l’explorateur…
Vient ensuite, le récit mythique, le conte témoignant d’une sagesse
que "nous", hommes blancs, regret-
tons d’avoir bafouée et qui, tout en
idéalisant le "bon sauvage", nous sert
aussi de refuge… Ici, les albums,
recueils et bandes dessinées fleuris-
sent davantage, même si l’on peut
regretter la faible proportion de livres
pour les plus jeunes. On trouve enfin
le récit social et politique, la mise en
scène du premier occupant spolié de
son monde et de son âme par le
conquérant. C’est dans ce domaine
que l’on trouvera le plus de texte
(bien sûr, la "sagesse", support du
conte, n’est jamais loin quand elle est
un des fondements de la lutte). Ce
sont le plus souvent des romans ou
des biographies. Petit tour d’hori-
zon… 

Cheval Soleil, de Anne Labbé. Le
héros, jeune Cheyenne infirme
depuis l’attaque de son campement
par les Tuniques Bleues, trouve dans
un mustang, lui aussi victime des
agissements des "pionniers", l’allié
idéal dans sa double révolte d’Indien
handicapé. L’un des grands intérêts
de ce roman est son immersion dans
l’époque des guerres indiennes et des
luttes des grands chefs, ce qui en fait

une fiction très documentée. Au passage, notons que l’Indien handi-
capé est le personnage central de deux autres livres aux textes plus
courts et de qualité, L’Indien qui ne savait pas courir, de Leigh
Sauerwein, et Petit Nuage de Michel Piquemal. Egalement recom-
mandable : le journal autobiographique d’enfance de William
Camus, Mémoires d’un sauvage ; y sont très bien montrés tous les
ferments de révolte jalonnant les premières années de la vie d’un
métis amérindien au 20ème siècle. Dans une même veine, mais pas
autobiographique, Petit arbre de Forrest Carter : ce récit décrit l’in-
tégration forcée d’enfants indiens arrachés à leur monde, pour pas-
ser de l’école de la nature à l’école de la "civilisation".

Transgenic world, de Michel
Honaker est un roman d’aventures
du registre de la science-fiction. Si je
le mentionne ici, outre ses qualités, c
‘est que l’un des personnages cen-
traux s’y présente comme une réin-
carnation (ou dans le genre…) de
Crazy Horse, l’un des meneurs les
plus importants des guerres de rébel-
lion indiennes du milieu du 20ème
siècle. Dans le texte de Michel
Honaker, "son" Cheval Fou se révolte
lui aussi contre des forces qui tentent
de déformer et contrôler le cours de
la nature. C’est dans ce genre mélan-
geant "science-fiction" (littérature
d’insoumission par excellence à
divers moments de son histoire) et
"récit écologiste" mettant en scène
des aberrations du développement
contre lesquelles luttent des
Amérindiens du futur, qu’on trouve
dans deux autres beaux romans,
Cheyennes 6112 de Christian
Grenier et William Camus (autrefois
publié chez folio-junior et malheu-
reusement épuisé), et Mosa Wosa de
Nathalie Le Gendre. Dans un autre
style, en quelques lignes et quelques
images, Jim le cow-boy et Cochise
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l’Indien de Thierry Lenain et Jorg Mühle en dit plus  aux jeunes lec-
teurs sur la confrontation des deux mondes que bien des documen-
taires. Quant à l’album inclassable, et c’est tant mieux, L’Indien de
la Tour Eiffel, de François Roca et Fred Bernard… eh bien lisez l’in-
terview de l’auteur qui accompagne cet article ! 
Pour terminer, quid des rebelles indiens "historiques" dans l’édi-
tion jeunesse ? Géronimo, qui a eu droit chez les adultes, outre ses
mémoires, à moult ouvrages (lisibles par les grands adolescents)
est étrangement absent. Un seul semble avoir cristallisé l’attention
des auteurs : Sitting Bull. De La cinquième saison, sous-titré «La
vie du grand chef sioux Sitting Bull», album au long texte
d’Hortense Dufour et aux couleurs somptueuses de Marc Daniau,
je dirai que, si la licence romanesque autorise bien-entendu beau-
coup, les libertés prises ici avec la vie de Sitting Bull transforment
l’histoire d’une rébellion en un mélange de récit d’aventures et de
mythe sentimentalo-indianiste. En revanche la relecture de Moi,
Sitting Bull de Michel Piquemal, m’a donné envie de rencontrer
son auteur, grand connaisseur et passionné du monde amérin-
dien, à l’origine d’autres ouvrages sur le sujet (l’album Tokala
l’Indien-cheval, le Carnet de sagesse Paroles indiennes). D’où la
deuxième interview…

Gégène,
librairie L’Herbe Rouge

Les rebelles ont,
eux aussi,
été récupérés 
Entretien avec Fred Bernard, auteur de L’Indien de la
Tour Eiffel 

Gégène :
- Qualifierais-tu ton personnage, en marge
comme la plupart de ceux que tu scénarises,
de rebelle ?
Fred BERNARD :
- L’origine de cet album est une image : celle
d’un Indien dans le Paris du début du 20ème
siècle, de dos sous la neige, sur le Pont-Neuf,
un étrange étranger… Mon personnage est un

être qui ne se sent jamais à sa place, qui se défend et se révolte
parce qu’il se sent agressé, qui, n’ayant aucun moyen de prouver
son innocence, est un coupable tout désigné. En ce sens, c’est un
rebelle… Bien sûr, les seuls endroits où il est accepté sont fré-
quentés par des gens en marge, par exemple un cabaret, lieu de
débauche et de mauvaise vie. Que se développe une histoire
d’amour avec l’une des danseuses est parfaitement logique: ils
sont l’un pour l’autre l’exotisme, l’inconnu. Lui doit bien connaî-
tre quelques mots de français, mais en fait ils communiquent avec
les gestes et les sens. Au départ l’Indien essaie de jouer le jeu, de
travailler pour et avec les Blancs comme il l’a déjà fait à New-York.
Mais sa double étrangeté le rattrape et la seule solution est la
révolte… 
J’ai écrit ce texte à la deuxième personne du singulier pour que
l’on soit, du début à la fin, le plus proche possible du personnage,
parce que je ne me sentais pas capable et que je ne voulais pas
rentrer dans la tête d’un Indien, du moins dans cette forme réa-
liste, alors que je l’avais fait pour Ushi (Albin Michel Jeunesse),
mais qui est un texte métaphorique. Un moment, j’avais pensé
que cette voix qui parlait au personnage était celle de son frère tué
en Amérique et qui était son double, sa conscience. J’ai aban-
donné car cette structure me semblait trop complexe dans le
cadre d’un album jeunesse.
J’ai rencontré un garçon de C.M.2 qui m’a dit, avec des lueurs
dans les yeux, qu’il connaissait la fin du texte par cœur et qu’il la
trouvait superbe. Peut-on dire, face à de telles réactions, que le
fait que cet Indien conduise sa révolte et son histoire d’amour
jusqu’au bout atténue la dureté de la fin ? Je le pense.
Pour revenir à ta question, je dirai que rebelles et rébellions ne
sont pas du tout au goût du jour, ni dans le monde des arts ni
dans la vie. Les rebelles ont, eux aussi, été récupérés ; il n’est qu’à
voir le film sur le voyage à motocyclette en Amérique Latine du
Che, extraordinairement discret sur son cheminement vers son
engagement révolutionnaire, alors que ce film est censé s’inspirer
de son journal de route. D’autres questions que l’on peut se poser :
existe-t-il encore des rebelles charismatiques ? Ceux qui sont le
plus hors-la-loi aujourd’hui ne sont-ils pas les plus puissants
donc les moins rebelles ?  Une autre réalité, à mon avis : les rebel-
les sont destinés à être écrasés par le pouvoir contre lequel ils se
lèvent. Restent ensuite la trace et les ferments qu’ils auront lais-
sés. Peut-être est-ce là un des rôles de la littérature jeunesse, car
la jeunesse est par nature rebelle et le progrès est  lié à la rébel-
lion, y compris chez les scientifiques…

Voilà, nous avons encore longuement parlé des rebellions ou de
leur absence chez les jeunes dans la société française en 2006.
Mais ceci est une autre histoire…  

Propos recueillis par Gégène,
Librairie L’Herbe Rouge

ill. extraite de L'Indien de la Tour Eiffel,
Fred Bernard, François Roca,
Seuil jeunesse
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La force des
Amérindiens réside
dans leur spiritualité 
Entretien avec Michel Piquemal, auteur de Paroles
indiennes

Gégène :
-Pour vous, Sitting Bull est-il une vraie
figure de rebelle ?
Michel PIQUEMAL :
-Pour Sitting Bull, il n’y a pas photo. Du début
à la fin, il se pose en rebelle. Il prend
conscience que les siens ne peuvent pas vivre
côte à côte avec ce peuple qui en veut toujours
plus ; il fédère toutes les tribus des Indiens des

plaines ne collaborant pas avec les Blancs pour mener le combat, il est
le leader à la bataille de Little Big Horn. Dans le même temps, il sait, car
il a ses informateurs, qu’à plus ou moins long terme cette lutte est per-
due. Il sait que les Blancs sont 20 à 30 millions, alors que les Indiens
sont moins de 3 millions. C’est pourquoi très vite après cette victoire, il
part au Canada pour continuer à mener la révolte : il est à l’abri derrière
la frontière mais garde des relations avec les clans restés aux U.S.A. Il
regroupe un certain nombre de gens et quand beaucoup de ses hom-
mes souhaitent regagner leurs terres, le gouvernement américain les y
ayant autorisés, il décide de faire ce voyage de retour. L’amnistie lui a
été promise, or à son arrivée, il est mis en prison. Son insoumission
trouve de nouveaux ferments dans cet épisode. Lorsqu’il est libéré, il
rentre sur la réserve qui a été allouée à son peuple et il essaie sans cesse
d’empêcher les siens de signer des traités par lesquels ils vendraient
leurs terres. Il se rebelle à nouveau contre ceux qui ont été nommés
chefs de sa nation par les Blancs et qui, eux, poussent ses hommes à
vendre. Cette nouvelle révolte se conclut par un affrontement avec ces
"faux" chefs et leurs suiveurs, et finalement par l’assassinat de Sitting
Bull et de plusieurs dizaines de ses partisans Sur un plan guerrier, il
s’est battu jusqu’au bout, à la différence de certains chefs, comme
Nuage Rouge ou d’autres grands chefs de guerre qui, une fois qu’on leur
aura montré la puissance considérable des Blancs en les amenant dans
l’Est, abandonneront la lutte armée. En cela, Sitting Bull est la figure de
rebelle parfait. Sur le plan spirituel également, il se battra jusqu’au bout
: les peuples indiens étaient, psychologiquement aussi, défaits parce
qu’ils avaient l’impression que leurs dieux, leur spiritualité, les avaient
abandonnés. Nous sommes à peu près sûrs que Sitting Bull était sen-
sible au mouvement de la "ghost dance", de forme messianique, qui pré-
disait l’effondrement du monde blanc et la renaissance du monde
rouge, mouvement, bien sûr, totalement hors-la-loi.

-Justement, quelle part accordez-vous au spirituel dans cette rébel-
lion?
-La force des Amérindiens réside dans ce socle de spiritualité qui a
résisté à tout, ce qui, pour nous, est fascinant. Il y a toujours eu des
gardiens de la tradition, des passeurs de messages secrets, et des objets
sacrés, même aux époques les plus noires où l’on pouvait avoir l’impres-
sion que le monde indien était entièrement laminé. C’est en partie pour
cela que, lors de la renaissance d’un mouvement politique indien de
révolte avec l’A.I.M. (American Indian Movement) dans les années 1970,
tout a pu resurgir, tout était pratiquement intact. C’est aussi en partie
pourquoi aujourd’hui encore le monde amérindien est si vivace.

-Cela donne l’impression d’un phénomène inverse à celui de
l’Occident où les rebelles, les révolutionnaires, s’opposent à la tra-
dition, la rejettent.
-Chez les Indiens, cette tradition sert d’âme, elle les préserve de la décul-
turation, fondement de la négation d’un peuple, elle est la flamme qu’il
suffit d’attiser. Il est étonnant de voir la dimension mondiale qu’a pris
ce peuple, pourtant très réduit ( 3 à 4 millions de personnes ), grâce à
cette préservation.

-Est-ce à cause de cette fascination que les héros de littérature
jeunesse sont, quasi-systématiquement, des Indiens des plaines au
détriment de personnages comme Géronimo?

-Je pense que le succès du western y a grandement participé : à sa
manière, il a mis en scène, théâtralisé principalement le combat des
Indiens des plaines, et a permis sa transmission. Je pense aussi que les
autres Amérindiens, les Apaches en particulier, correspondent moins à
notre image de rebelles "purs et durs" pour trois raisons en partie liées à
notre sensibilité occidentale. Tout d’abord la spiritualité et le rapport à la
nature sont moins présents chez eux, peuple guerrier du désert qui a
très tôt vécu de pillages et de rapines. Ensuite chez eux la révolte s’ap-
puie énormément sur la haine. Haine totalement compréhensible quand
on sait que pratiquement toute la famille de Géronimo a été massacrée
et quand on connaît le mépris total dans lequel le monde blanc tenait ce
peuple. Enfin, Géronimo a compris, lui aussi à la fin de sa vie, que le
combat était perdu, et il n’a pas hésité à vendre son image, rentrant dans
le jeu de la société marchande qui l’avait défait. Cela, Sitting Bull ne le
fera jamais. Quand il tourne avec le show de Buffalo Bill dans l’Est, c’est
par espoir de sensibiliser la population blanche de ces régions à la situa-
tion de sa nation. A ce sujet, les sources sont claires : il a très vite com-
pris qu’il n’était qu’un outil-marketing et a alors cessé ces prestations.

-Vous parlez de sources. Sitting Bull a-t-il laissé des traces direc-
tes ?
-C’est le chef de guerre le plus important de l’histoire des guerres indien-
nes, c’est aujourd’hui une évidence, certains vont même jusqu’à l’appe-
ler le Napoléon indien. C’était un personnage public très important qui
a rencontré beaucoup de personnalités blanches, des militaires, des
journalistes. Or l’armée américaine enregistrant tout, nous disposons
de plusieurs "discours" de Sitting Bull, une quinzaine en tout. J’en ai
utilisé certains dans le texte Paroles indiennes que j’ai ensuite caviar-
dés pour Moi Sitting Bull. En effet, je souhaitais dans ce texte tenter
de raconter sa vie avec ce qui aurait pu être ses mots. J’avais l’envie de
montrer aux jeunes,  et aux autres, non pas comment vivaient les
Indiens mais plutôt comment ils pensaient le monde.

-Ces rébellions ont-elles laissé des traces dans les mondes blanc
et indiens ?
-Chez les Blancs, je pense que la cohabitation des débuts s’accompa-
gnait de beaucoup plus de respect et d’une masse d’apports réels (le
métal, les chevaux…). La "fin" est beaucoup plus sauvage : ils ont
gagné, et ceux qui se ruent vers l’Ouest ne sont pas les mêmes que
ceux qui ont abordé à l’Est. Je ne peux m’empêcher de penser que les
Etats-Unis ont raté une rencontre qui aurait pu permettre de bâtir
une autre civilisation que "l’american way of life" uniquement matéria-
liste. Pensez que Nuage Rouge déclare : « Je suis le chef de ma nation
parce que j’en suis le plus pauvre, j’ai distribué tout ce que j’avais »
! Dans les sociétés amérindiennes, la dignité du puissant est d’aider
le faible. Le grand guerrier, le grand chasseur distribuent leurs prises.
D’où, par exemple, l’effarement des chefs indiens à la vue des men-
diants dans les rues des grandes villes de l’est. L’on peut de même
penser que les Américains blancs ont ensuite raté la rencontre avec
les Noirs… Peut-être est-ce lié au mélange puritanisme exacerbé –
"struggle for life" -  lutte pour la vie incessante, qui semble marquer
l’histoire des Etats-Unis de leur origine à nos jours. Cependant, si l’on
considère les années 60-70, on constate que l’Indien fut la figure de
rebelle utilisée par tous les opposants à la guerre du Vietnam, qui
créait un parallèle entre l’oppression dont l’Indien fut victime et celle
qu’infligeait l’impérialisme nord-américain hors de ses frontières.
Ainsi des films comme Soldat bleu ou Little Big Man sont marqués par
cette dualité. D’un autre côté, pour l’enfant blanc, l’Indien restera tou-
jours un rebelle, car il est un "homme sauvage" qu’on a tenté de civi-
liser, par exemple par la séparation et la scolarisation forcée. Mais
l’autre école, l’autre apprentissage de la vie, celui de la nature qui est,
pour lui, l’attribut de l’enfant indien, exerce une fascination sur tou-
tes les générations. C’est ce que montre magnifiquement le texte Petit
Arbre de Forrest Carter. Chez les Indiens, le souvenir de tous leurs
ancêtres est très vivace. Ainsi, des membres de l’A.I.M. sont retournés
à Wounded Knee, là où les derniers membres du clan de Sitting Bull
furent assassinés pour clamer leur révolte. Ces événements tournè-
rent au drame et, à leur suite, un Amérindien, Léonard Peltier, fut
emprisonné et se trouve toujours enfermé depuis plus de trente ans
sans jugement réel, malgré les interventions de personnalités du
monde entier. Les choses changent peut-être, mais lentement… 

Propos recueillis par Gégène,
Librairie L’Herbe Rouge


